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Traducción de Mauricio Pérez: revisión de Alberto Supelano.
[acob Viner (1892-1970) fue uno de los más grandes economistas del siglo XX, y junto
con Frank Knight es uno de los padres de la Escuela de Chicago. Su reseña de la Teoría
General fue la única que Keynes quiso contestar. De no haber sido por su fallecimiento,
quizá habría sido uno de los primeros galardonados con el Premio Nobel de Economía.
Este ensayo puede interesar a los lectores de Cuadernos de Economía por varias razones.
Primera, porque inspiró a Jesús Antonio Bejarano en su defensa de la erudición
(scholarship) en la formación de los economistas. Segunda, porque expone con ironía
algunos problemas de fondo de la enseñanza universitaria que aún persiste, pese al
medio siglo transcurrido desde su publicación, como los abusos de la erudición en que
incurren los doctos, a veces de mala fe. O los peligros de una excesiva especialización de
los programas doctorales.
Muchas de las apreciaciones de Viner sobre estos temas fueron confirmadas por la
evaluación de esos programas que la American Economic Association realizó a comienzos
de la década pasada. El énfasis en la formalización como fin en sí mismo y la insistencia
en una especialización que excluye a otras disciplinas son muy perjudiciales no sólo por
la falta de una perspectiva general que sirva de marco para la disciplina, sino también
por la insuficiente capacidad de los doctorandos para formular problemas e hipótesis
relevantes para entender la realidad económica y contribuir a resolver los problemas.
Colombia está apenas en las primeras etapas de consolidación de su doctorados. Las
inquietudes de Viner pueden ser útiles para evaluar los resultados alcanzados y decidir
hacía dónde debemos encaminarlos [Nota del traductor].
Quizá algunos de ustedes adviertan que el título que elegí para mi con-
ferencia es similar al título que los escritores del siglo XVIII solían usar
con ironía en sus ensayos satíricos. Jonathan Swift, en su "Modesta pro-
posición para evitar que los hijos de los pobres sean una carga para sus
padres y su país" sugirió que el problema de los niños hambrientos se
resolviera sirviéndolos en la comida de los ricos. Philip Skelton mostró
su ironía en su ensayo: 'Algunas propuestas para revivir el cristianismo".
Pero si hay un toque de ironía en el título de mi conferencia o de sátira en
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su contenido, les ruego que crean que es tan involuntario e inconsciente
como la prosa de Monsieur Jourdain.
Mipropuesta es sincera y modesta. Ysólo doy un alcance corto y tal vez
anticuado al término" erudición". Lo entiendo apenas como la búsqueda
de un conocimiento amplio y exacto de la historia del funcionamiento de
la mente humana, tal como se revela en los registros escritos. Yexcluyo,
por cuanto pertenecen a esferas más altas de la actividad humana, las
artes creativas y los descubrimientos científicos.
En términos concisos y simples, propongo que nuestras escuelas de
posgrado asuman una mayor responsabilidad de la que suelen asumir,
para que quienes se gradúen como filósofos, matemáticos, físicos y teó-
logos sean sometidos a cierta presión o seducción y sean también eru-
ditos.
No pido que cuando los economistas salgan de la línea de ensamblaje d€
las escuelas de posgrado, con el rótulo de "Ph. D." que atestigua su for-
mación profesional, tengan que haber demostrado su condición de eru-
ditos y de economistas cabales. La verdadera erudición es siempre un
proceso incompleto y quizá interminable. La erudición es un compromi-
so con la búsqueda y la comprensión del conocimiento, aunque jamás
garantiza que éstos se alcancen. De hecho, buena parte del verdadero
aprendizaje adquiere una forma negativa, de la conciencia de la ampli-
tud y profundidad de nuestra ignorancia. Y una de las virtudes de la
erudición, bien sea propia o ajena, es que sólo por medio de ellapodemos
saber cuándo podemos prescindir de ella.Por tanto, el reconocimiento de
siempre es meritorio aunque nunca lo es el conocimiento ignorante, al
que me referiré más adelante.
Hay tanto que debemos saber y tan poco tiempo para aprenderlo en la
época de estudiantes, que no se menosprecia el título de doctorado si se
afirma que sólo es el final de una etapa avanzada de la educación perso-
nal,la última etapa en que la responsabilidad se comparte con los demás.
Luego sigue otra, que dura hasta el final de la vida, en la que el desarrollo
intelectual está bajo nuestra propia responsabilidad. En 1650,la Univer-
sidad de Aviñón tuvo un candidato a doctorado que no carecía de capaci-
dades pero que se había dedicado menos a la búsqueda de conocimientos
que a otras actividades, más exigentes y emocionantes. Después de al-
gunas cavilaciones, le otorgó el doctorado con la salvedad sub spe futuri
studii, que quizá se púe da traducir como" con la esperanza de estudios
futuros". ¿Podría sugerir que otorguemos y aceptemos nuestros títulos
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doctorales con ese espíritu, aunque no inscribamos ese texto en el di-
ploma?
No espero mucho de la búsqueda de la erudición por sí misma, ni recom-
pensas materiales para el erudito ni beneficios tangibles para la comuni-
dad. Vivimos tiempos difíciles y existen problemas cruciales de vida y
muerte, riqueza y pobreza, libertad y tiranía que aguardan respuesta. En
las ciencias sociales y naturales, los estudiantes tienden primero a buscar
soluciones a esos problemas y a desarrollar habilidades que los ayuden a
resolverlos. Tal como debe ser. Esa es la prioridad, y quizá también la
segunda, la tercera y la cuarta. No defiendo la erudición para huir de los
problemas apremiantes del mundo. El llamado de Joseph Hall durante
los conflictos civiles y religiosos de Gran Bretaña a finales del siglo XVI
no es para mí, y espero que tampoco para ustedes:
En medio de la agitación de la lucha y la discordia,
Oh, dejadme llevar una vida erudita.
Saber mucho y pensar que nada sabemos,
No poseer nada y pensar que mucho tenernos.'
Tampoco deseo sugerir que la erudición pierde todo mérito, aun como
erudición, si aumenta su utilidad y relevancia para los graves problemas
actuales. Esa doctrina fue alguna vez común entre los eruditos, pero hoy
suena a pedantería y a falta de sentido de las proporciones. Por ejemplo, un
gran matemático, [acobi, en una carta a otro gran matemático, Legendre,
escribió en 1830 acerca de otro gran matemático, Fourier:
Es cierto que el señor Fourier opinaba que el principal propósito de la matemática era
la utilidad pública y la explicación de los fenómenos naturales¡ pero un filósofo como
él tenía que haber sabido que el único fin de la ciencia era honrar la mente humana, y
que según este criterio un problema de teoría de los números era tan importante como
un problema de la naturaleza del universo [Mertz 1903, n,657].
Aunque siento una oculta admiración por la doctrina de la erudición por
la erudición, de [acobi, el juicio y la discreción dominan esa inclinación y
me abstengo -no sin esfuerzo--de aceptarla. y,por cierto, no me atrevo
a pregonarla. Sin embargo, dada la fuerza de las presiones contrarias a
dedicar tiempo y esfuerzo para aprender aquello que no demuestre su
utilidad para aumentar los rendimientos del algodón o ganar la guerra
1 Mongst all these stirs of discontented strife, / O let me lead an academic Iife. / Toknow
much and think we nothing know: / Nothing to have, yet think we have enow.
"Vrrgidermiarum", Bk.N Satire VI (1599) [Hall 1863, IX, 649].
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fría, es difícil que esa doctrina se considere peligrosa. Por lo menos, no es
una doctrina predicada ni aprobada por Moscú.
Mi modesta propuesta es que las escuelas de pos grado den un lugar en
sus programas, un lugar pequeño pero no limitado, a los departamentos
de humanidades, a la erudición, y que exijan o al menos induzcan a sus
.estudiantes -especialmente a los que llegarán a ser profesores universi-
tarios- a que dediquen una parte, así sea pequeña, de su atención a esa
área del programa de posgrado.
Una vez se dé un pequeño lugar a la erudición, no objetaría que se la
restrinja a ese ámbito o que no se permita que invada áreas distintas de
las de su propia competencia, donde su intromisión roba tiempo y otros
recursos menos valiosos a actividades más importantes. El sacristán de
una iglesia a quien se reprochó por cerrar con llave la puerta del templo
contestó que si la dejaba abierta la gente rezaba en todas partes. Acepto
que no querernos que los estudiantes y profesores de todas nuestras
universidades se dedique sin freno a la búsqueda de erudición cuando
hay tantos problemas urgentes que requieren atención.
Además, la erudición puede estar fuera de lugar, no sólo porque distrae la
atención de asuntos más importantes sino porque el erudito tiende a
entrometerse, y a usar sus técnicas, valores y falta de impaciencia por
obtener resultados rápidos en áreas problemáticas en las que sus aportes
son irrelevantes o tardan mucho para ser útiles. La erudición fuera de
lugar no produce nada más que vergüenza al erudito y molestia a sus
clientes, si tiene alguno. Una mujer entró a una tienda y pidió una taza
para su perro. Cuando el vendedor le dijo que no tenía tazas especiales
para perros, ella contestó que cualquier taza serviría. El vendedor le trajo
una y le sugirió que la marcara con la palabra "perro". "No gracias", dijo
la mujer. "No es necesario. Mi marido no torna agua y mi perro no sabe
leer". La erudición debería mantener su lugar. Hoy, una universidad es
muchas, muchas, muchas cosas. No en último lugar, una de esas muchas
cosas debería ser o volver a ser un lugar de erudición y para la erudición.
Pero no se puede esperar ni permitir que sea única o principalmente un
lugar para la erudición.
Consciente de que la erudición no reporta, ni siquiera al erudito, las limi-
tadas recompensas, espirituales o materiales, que se esperan de ella, pen-
sé en dar a mi exposición el título "jFijaos en el pobre erudito!". En uno de
sus sermones, Robert South, pastor anglicano del siglo XVIII, expone en
extenso, y con cierta complacencia, las lamentaciones del erudito. En su
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texto, recurre al Eclesiastés, I.l3: "Cuanta más sabiduría, más sufrimien-
to; cuanto más se sabe, más se sufre." Entre los muchos peligros del sa-
ber, realza sus consecuencias sobre la salud y la prosperidad. "El
conocimiento" señala, "recompensa a sus seguidores con la miseria de la
pobreza y los viste con andrajos. Leer libros consume el cuerpo y com-
prarlos,la heredad" [South 1871, vol. 11]. '
Por asociación inevitable, la acumulación del conocimiento produce el
deseo de comunicarlo y éste, el deseo de escribir libros y éste lleva a
mayores lamentaciones y sufrimientos. David Hume cuenta que
Rousseau una vez dijo que "media vida de un hombre es poca para escri-
bir un libro y la otra muy breve para corregirlo". Quizá Rousseau se
refería a un libro erudito, porque escribió muchos y"hasta donde sé, nun-
ca los corrigió. El erudito actual gasta más tiempo corrigiendo libros de
los no eruditos, que infortunadamente no requieren media vida para
escribirlos, que escribiendo sus propios libros. Las obligaciones de ma-
yor urgencia dejan poco tiempo para que los eruditos escriban libros. Es
cierto que la redacción de libros es de nunca acabar, pero también es
cierto que muchos manuscritos eruditos nunca se terminan. Si el erudito
logra completar su opus majus le es difícil convencer al editor, así sea de
una imprenta universitaria, de la virtud de incurrir en un déficit para
publicarla. Y aun si logra terminar su manuscrito y encuentra un editor
generoso, recibe pocas recompensas, excepto para su vanidad si quienes
lo reseñan son amables. Pero para ser francos la amabilidad de los co-
mentaristas, y aun la esperanza de que lo sean, suele ser suficiente. Escu-
chemos la confesión de Pascal, cuya actitud era la de no ocultar a los
demás sus debilidades propias ni las ajenas:
La vanidad está tan arraigada en el corazón del hombre, que el soldado, el escudero, el
cocinero, el ganapán se jactan y buscan admiradores; aun los filósofos quieren admira-
dores. Y los que escriben contra la vanidad desean la gloria de haber escrito bien, y
quienes los leen buscan la gloria de haberlos leído; yo, que escribo este ataque a la
vanidad, también tengo afán de gloria, y quizá también los que lo lean [Pascal 1669,
150].
Ceder a las tentaciones de la vanidad no es el único reproche que se
puede hacer a los eruditos. La curiosidad es el vicio más común -y, por
supuesto, más grave que la vanidad- del verdadero erudito. Bernard
Mandeville, que leyó la naturaleza humana como un editor lee pruebas
de imprenta o un profesor una tesis doctoral-buscando únicamente los
errores, las fallas y las desviaciones de las tesis aceptadas- añadió la
avaricia a la vanidad y la curiosidad como defectos de los eruditos. il.os
derechos de autor deben de haber sido más altos en esa época! Pero
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Mandeville sostenía que los vicios privados se traducían en beneficios
públicos. En su Fábula de las abejas ilustró su doctrina con las actividades
de los eruditos:
No hay esfera del conocimiento en que alguien se interese, con principios que no son
mejores que los que llevan a que algunos cacen zorros y otros pesquen. Examinen las
grandiosas tareas de anticuarios, botánicos, conocedores de mariposas, conchas de mar,
y otros productos extraños de la naturaleza; y tomen en cuenta los exóticos vocabula-
rios que usan en sus respectivas provincias, y los pomposos nombres que con frecuen-
cia dan a lo que otros que no tienen ese gusto no considerarían dignos de la atención de
nadie. La curiosidad a veces es tan atractiva para los ricos como el lucro para los pobres;
y lo que el interés hace de algunos, la vanidad hace de otros; y grandes maravillas se
producen de una feliz mezcla entre ambos [Mandeville 1729, TI,342].
!
David Hume, quizá pensando en Mandeville, dio una versión algo dife-
rente y más realista, aunque no más halagadora, de las motivaciones de
los escritores. Según él, la avaricia no era un complemento sino un rival
de la curiosidad, y era un obstáculo para escribir libros, quizá porque
solía haber actividades más rentables:
es más fácil explicar el surgimiento y el progreso del comercio en un reino que el surgi-
miento del conocimiento. La avaricia, o el afán de lucro, es una pasión universal que obra
en todas las épocas, todos los lugares y todas las personas. Pero la curiosidad, o el amor al
conocimiento, tiene escasa influencia, y requiere juventud, ocio, educación, genio y
ejemplo, para que guíe a una persona. Nunca habrá escasez de libreros donde haya
compradores de libros. Pero habrá lectores donde no haya escritores [Hume 1898, I, 176].
Cuando Hume atribuyó el deseo de conocimiento y de erudición a los
jóvenes, estaba generalizando su experiencia personal. Como escribió a
un amigo en 1764:
Lamento de corazón no haber enviado jamás algo a la imprenta. Si tuviera un hijo lo
prevendría afectuosamente contra las peligrosas tentaciones de la literatura como el
Rey Jaime previno a su hijo contra las mujeres; pero si su inclinación fuera tan fuerte
como la mía cuando eran joven, es probable que la advertencia fuera tan inútil en su
caso como en el mío [Hume 1932, I ,462].
Hoy mi tarea es, por supuesto, opuesta a la de Hume. Me inclino a favor
de un aumento planificado de las tentaciones de la erudición en lugar de
una mayor protección contra ellas. Y defiendo la erudición, no porque
vaya a salvar al mundo, aunque es posible que así haya ocurrido en el
pasado y pueda volver a ocurrir; no porque reporte recompensas mate-
riales a los eruditos, aunque esto también puede haber ocurrido; y no
porque sea una actividad siempre emocionante, pues normalmente es
fatigante y, como decía Charles C. Dawes, suele ser más dura para los
pies que para la cabeza. Todo lo que puedo decir en favor de la erudición
es que una vez se le ha tomado el gusto, da un sentido de amplitud aun a
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las tareas más pequeñas y un sentido de plenitud aun a las respuestas
pequeñas a problemas grandes o pequeños, y que esta sensación no se
puede lograr de ninguna otra manera porque, para el adicto, ninguna otra
fuente de satisfacciónhumana esun sustituto equiparable, porque cuando
se comparte con los demás aumenta en calidad, cantidad y capacidad de
dar placer, en vez de disminuir, y a diferencia del golfmejora con la edad.
A la objeción de que hay necesidades más urgentes y que no podemos
costear el tiempo que exige la erudición, temo que hoy no sería aceptable
la respuesta de Robert Browning en El funeral de un gramático:
¿Qué es el tiempo? ¡Dejad el Ahora a los perros y los monos!
El hombre tiene la Eternidad,"
Hoy no es tan fácilhoy como en la buena época de la Reina Victoriacreer
que el hombre tiene la Eternidad. Pero supongamos que al tiempo que
tenemos robamos algunas horas para este asunto menos urgente; de
seguro este hurto no pone en peligro nuestra seguridad y prosperidad.
y no afirmo que todo lo que se asocia a la búsqueda de la erudición sea
bueno, así sea en pequeñas dosis. Los armarios de los académicos no
suelen estar repletos --excepto que pertenezcan a la profesión médica-
pero pese a su estrechez hay espacio para encerrar algún gato. Quiero
dedicar algunas palabras a los gatos encerrados de los académicos. Pero
quienes pertenecen a nuestra fraternidad pueden estar tranquilos por-
que sólo hablaré de los que exponemos a la vista de los lectores.
En primer lugar, los legos se quejan, no sin justificación, de que los acadé-
micos tienden a pensar que la oscuridad es profundidad. Un letrado y
poeta de renombre, Sir Richard Blackmore, una vez publicó una copla
poco generosa sobre este tema:
Dejad que los estudiantes ociosos lean sus libros
Para que oscurezcan con la erudición lo que antes era claro,"
En nombre del erudito, a ésta sólo puedo dar una débil respuesta del
mismo género:
Que el lego no esté tan seguro
de que lo que parece simple no es oscuro.'
2 What' s time? Leave Now for dogs and apes! / Man has Forever.
3 Let idIe Students on their Volumes pore, / To cloud with Learning, what was clear
before.
4 Let unlearned laymen not be too sure, / That what seems simple, is not obscure.
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En segundo lugar, por alguna razón que jamás he desentrañado, los le-
gos se molestan con las citas y las notas de pie de página como si fueran
borrones ostentosos y caprichosos que salpican los textos. Quizá los
eruditos deberían evitar las notas de pie de página cuando escriben para
los legos. Deben evitarlas, por supuesto, cuando son superfluas o por
conveniencia del lector se pueden incorporar en el texto. Hay manifesta-
ciones extremas de lo que un no erudito denomina la "enfermedad de los
pies y la notas", y muchos ibíd, op. cit. Yloe. cit. redundantes han escapado
alojo vigilante de Frank Sullivan, de la revista The New Yorker. Hugo
Gracia, por ejemplo, era esmeradamente meticuloso para aportar una
farragosa documentación a enunciados tan evidentes como el de que el
hombre hace el amor con la mujer. El autor de la "Melodía de la Madre
Oca" -supuestamente Oliver Goldsmith- se burló de él incluyendo
una nota de pie de página en su melodía, esta supuesta cita de Gracia:
"una práctica indigna y escandalosa de los escritores es la de poner notas
sobre cosas triviales". Hay también una conocida nota de pie de página
que se insertó en un libro inglés publicado en 1854 para" aliviar la unifor-
midad y la dificultad de estas páginas", una nota de pie de página que
busca eliminar todas las notas de pie de página y que va de la página 334
a la página 628 [Walton 1854].
No obstante, me gustaría demostrar a los legos que las notas de pie de
página y las citas suelen ser útiles y no sólo para los eruditos. En muchos
casos,las notas de pie de página son el ancla que liga el texto al mundo de
los hechos, el único obstáculo al desenfreno de la imaginación cuando lo
que se requiere es una versión sobria y exacta de la realidad. En cuanto a
las citas, a veces son los únicos trozos sabrosos del insulso ponqué de la
prosa del autor y no tengo que irmás allá del presente texto para ofrecer
ejemplos. Sospecho que lo que tanto molesta a los legos no son las citas
sino las comillas. Pero los académicos, en especial los que escriben tesis
doctorales, sólo pueden omitir las comillas a costa de un grave riesgo
profesional, pues son indispensables para que el lector distinga la mera
erudición de la escritura creativa.
En tercer lugar, hay un producto peculiar de la erudición para el que no
hay excusa, excepto la de señalar que es un sesgo profesional de los
académicos que sólo se puede evitar con mucha autodisciplina, vigilan-
cia constante y la ayuda de críticos hostiles. Se trata de lo que Jeremy
Bentham llamaba "necedades en zancos", una especie de majadería
sofisticada, de erudición ignorante que sólo pueden perpetrar las perso-
nas educadas. Un ingenioso francés distinguía dos tipos de disparates o
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galimatías eruditos: el simplista, aquél donde el autor cree entender lo
que dice pero no logra hacerlo inteligible a sus lectores; y el sibilino,
aquél donde ni el autor ni los lectores entienden el escrito. No es difícil
ampliar esta clasificación para incluir otros tipos. Por ejemplo, aquél donde
los lectores creen entender y el autor sabe que no entiende. Y tampoco es
difícil encontrar ejemplos de cada tipo. Aun en temas muy técnicos, el
lego puede hacer su propio aporte a la buena erudición refrenando su
propia modestia: si después de mucho esfuerzo no logra entender un
escrito dirigido a los legos, debería pensar en la posibilidad de que el
problema no sea suyo, sino de la falta de sentido de ese escrito.
Sin embargo, no tengo mucha paciencia con la impaciencia del lego o de
los miembros de otras disciplinas hacia los términos técnicos de una dis-
ciplina particular. Es cierto que el erudito debe evitar el uso de la jerga
técnica para disfrazar la falta de precisión. Pero aunque el lenguaje técni-
co nunca sea una condición suficiente para la precisión del pensamiento,
ya veces la sustituya, suele ser una condición necesaria. Algunos amigos
no ocultan su incredulidad cuando les digo que para explicarles por qué
en ciertos casos un déficit comercial es ventajoso para un país, tendría
que usar términos técnicos. Pero esos mismos amigos, a la más leve pro-
vocación, y aun sin provocarlos, lanzan con deleite una andanada de
jerga técnica, que me resulta del todo incomprensible, para explicar por
qué un beisbolista salió del juego en la segunda base, cómo tejer ropa
para bebés o diferenciar un pájaro cantor amarillo y un canario.
Llego ahora al cuarto y último de los gatos encerrados en los armarios de
los eruditos que se puede ventilar en público, al menos entre amigos, y
que considero el principal obstáculo para promover la verdadera erudi-
ción en nuestras escuelas de posgrado. Se trata de la especialización cre-
ciente, no sólo entre facultades y departamentos sino también dentro de
ellos. La especialización ha llegado tan lejos que aun los profesores de un
mismo departamento no pueden hablar de temas intelectuales salvo, en
seminarios y sustentaciones doctorales, con la mediación, de sus estu-
diantes aún no especializados totalmente. Esta evolución no ha sido ca-
prichosa ni carece de función. La acumulación de datos y el refinamiento
y sensibilidad de las herramientas analíticas han llegado a tal punto que
se requiere gran diligencia y concentración para usarlas con solvencia.
Esto no sólo elimina al erudito familiarizado con el conjunto de conoci-
mientos de una disciplina sino que reduce gradualmente el número de
quienes estarían dispuestos a sacrificar una pulgada de profundidad por
una milla de amplitud.
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Me dicen que esta especialización intensiva es necesaria para hacer des-
cubrimientos y sobre todo para mejorar las técnicas de descubrimiento.
Para descubrir cosas desconocidas parece ser necesario trabajar en un
surco muy estrecho y mantener la mirada fija en ese surco, sin ojear si-
quiera los deleitables conocimientos del jardín del colega vecino. En la
enseñanza de pregrado pregonamos la síntesis de disciplinas, la ampli-
tud de visión y la perspectiva histórica, y en los pregrados aun hay pro-
fesores que lo hacen. Pero cuando, mediante becas y otros alicientes,
atraemos estudiantes a nuestras escuelas de posgrado, los animamos
para que sean profesionales con tapaojos que limitan su visión al estre-
cho surco de investigación, y nos empeñamos -a veces con éxito- en
convertirlos en perros buscadores de trufas -o si lo prefieren, en caba-
llos de carreras- esmeradamente entrenados para un solo y pequeño
propósito, pero que no sirven para más. Y les encomendamos a los estu-
diantes de pregrado.
Quizá hay un dilema auténtico. Quizá sea cierto que en muchos casos
existe un conflicto real y grave entre la formación para hacer descubri-
mientos, que requiere una especialización estricta, y la formación para la
erudición, que exige más tiempo, intereses menos concentrados y menos
pasión por modelos de laboratorio, cuyo encanto es producto del arte
más que de la naturaleza; y su costo puede ser cubierto con los avances
de la investigación.
Soy el primero en reconocer la importancia para la humanidad de la for-
mación para la investigación que proporcionan nuestras escuelas de
posgrado. Si en Estados Unidos la Investigación en diversos campos ha
llegado a la madurez en la última generación, buena parte del crédito
corresponde a sus escuelas de pos grado. Si la única relación entre las
escuelas de pos grado y los programas de pregrado fuese reclutar estu-
diantes de pregrado, me resignaría -no sin renuencia- a aceptar que en
las circunstancias actuales existe un conflicto inevitable entre investiga-
ción y erudición, entre habilidades muy especializadas y amplitud de
conocimientos. Y recomendaría que las escuelas de pos grado siguieran
ese camino, y me esforzaría porque la erudición encontrara refugio en
otra parte.
Pero las escuelas de pos grado forman a los profesores universitarios y a
los investigadores, y los profesores de pos grado también enseñan en el
pregrado. Insisto en que las escuelas de posgrado tienden a convertir a
sus estudiantes en especialistas estrechos, cuyo punto de vista se limita
a su propia disciplina o a una rama especial de esa disciplina, y no pueden
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reconocer la importancia de mirar su propia disciplina desde otro punto
de vista. Esos estudiantes reciben entonces su título por la solidez de
unas tesis que demuestran a satisfacción de sus supervisores que han
descontaminado sus mentes de toda influencia ajena a la disciplina que
pudiera pervivir de su formación del pregrado. Y luego retoman a las
universidades a transmitir a la siguiente generación la versión que las
escuelas de posgrado tienen de la educación liberal: percibir el mundo a
través del ojo de una aguja. No me detendría a subrayar que la reestruc-
turación mecánica de los currículos o el cambio de etiqueta de los cursos
no son antídotos efectivos contra el aumento de la especialización, si no
fuera por mi firme convicción de que los lugares comunes encierran ver-
dades muy ciertas, muy importantes y muy descuidadas.
Los intereses intelectuales de la humanidad no son estrechos por natura-
leza; se requiere un adiestramiento especial y riguroso para lograr ese
fin. y las personas que han sido entrenadas para pensar únicamente den-
tro de los límites de una disciplina o desde el punto de vista de esa disci-
plina, nunca serán buenos profesores de pregrado, ni siquiera en esa
disciplina. Quizá conozcan muy bien las posibilidades de su disciplina,
pero nunca serán conscientes de sus limitaciones, o si son conscientes de
ellas, nunca tendrán motivos o fundamentos sólidos y adecuados para
juzgar sus consecuencias y sus alcances.
Antes de que la urgente necesidad de decirlo fuera obvia, Samuel Iohnson
dijo que "los derechos de las naciones y los soberanos se reducen a cues-
tiones de gramática si los discuten los gramáticos". Por cierto, Samuel
Johnson no tenía prejuicios contra la gramática. Así que no creo ser exce-
sivamente generoso con él, y espero hacer más clara la pertinencia de
esta cita, si la interpreto como una advertencia a los especialistas para
que no reduzcan todos los temas a la mera aplicación de su especialidad.
El orgullo por la propia disciplina es una virtud y no un vicio. Es justo y
adecuado, y maravilloso, ver a un curtidor que ama el cuero y a un carpin-
tero que ama la madera. ¡Pero cuán exiguo es el fragmento del ámbito de
la mente humana que puede abarcar aún la más orgullosa de las discipli-
nas! Si hay voluntad, es casi infinito el ámbito de la mente humana que
podemos conquistar, por cuanto va más allá del físico, y desborda el
descubrimiento de la fisión nuclear, y más allá del economista, por cuan-
to es un ámbito donde el medio circulante es más valioso que los metales
preciosos bajo el patrón oro.
Robert Browning comenzó su Funeral de un gramático con un réquiem a la
erudición:
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Levantemos y carguemos su cadáver;
entonando una canción,
Es nuestro afamado maestro, sereno y difunto,
que cargamos sobre nuestros hombros,"
Pero Browning no concluyó en tono de lamentación, y yo tampoco. Pode-
rnos buscar maneras de armonizar el desarrollo de habilidades profesio-
nales y la formación erudita. Debernos encontrarlas. Y las encontraremos.
No es necesario que esto signifique modificar los objetivos expresos de
las escuelas de pos grado. Aunque sí es necesario modificar las prácticas
actuales. Las modificaciones que se requieren son un terna de explora-
ción y de experimentación.
Nuestras escuelas de pos grado hoy producen grandes cosechas de doc-
tores ilustrados. Su tarea principal es salvar al mundo de los horrores de
la guerra, la enfermedad, la pobreza y el pecado. En sus momentos de
ocio, también deberían reflexionar acerca de cómo promover la erudi-
ción, corno ornamento de la paz y la prosperidad que ellos lograrán para
nosotros.
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